

台灣棟樹 *Melia azedarach*



台灣鄉間人一聽說要種植苦苓仔，大家多會說「真愛說笑！」，除都除不完了，還得種？誰最勤快於種苦棟？以大肚台地每年早春時令，我看見過的，就以白頭翁、珠頸斑鳩或紅鳩最常去啃食苦棟澄黃多汁的種實。牠們把果皮跟比例不高的果肉吃掉，留下白白多稜的種子，這些種子，由於阻礙發芽的化學物質大多已去除，所以發芽的時間最短、發芽率往往也最高。我家四樓陽台的一株苦苓仔，就是白頭翁種下來的。

我不確定台灣棟樹之所以被老輩台灣人叫「苦苓仔」（或苦棟仔），是否因為許多人嘗試去吃果實的結局？人與鳥的味覺天差地別，西方許多人研究舌頭及食物的演化，精彩到味蕾都吵架。

這種分佈在南亞到東北亞的落葉樹種，我認為也是在最後一大次冰河時期北退之後，隨著氣候變遷、候鳥傳遞或陸橋藕斷絲連時，來到台灣的。從生態角度檢視，我會猜想起源地在印度。而台灣，主要是西南半壁古稱「鹿田」的疏林生態系的要角。

有些台灣鄉間流傳的小故事，多與朱元璋有關係，例如花生為什麼在地上開花，果實卻必須從土中掘起。話說朱元璋在跑路，理光頭當假和尚時，頭上長了一些疔瘡，當他躺在花生田睡覺時，花生果刺痛了他，他生氣地咒罵，要那些花生果死到地下去。因為他是「龍種天子」，他每句話普天之下都得遵從，最慢，是在 1368 年 1 月 23 日，他登基之後，所有的花生都逃到地中去了。

苦棟也被臭頭阿璋下過詛咒，所以冬落葉、幹腐朽而皮流膿！

這些鬼話最可能是陳永華詐死後，統率明鄭遺民遁入山區，同西拉雅等原民混居、混血，且流佈全台各地，為了傳承反清復明遺志，且逃避清國追緝的漫長歲月中，寓教於俗所創發的俚語、童話、神話、暗語……系列中，多方變型的子遺。

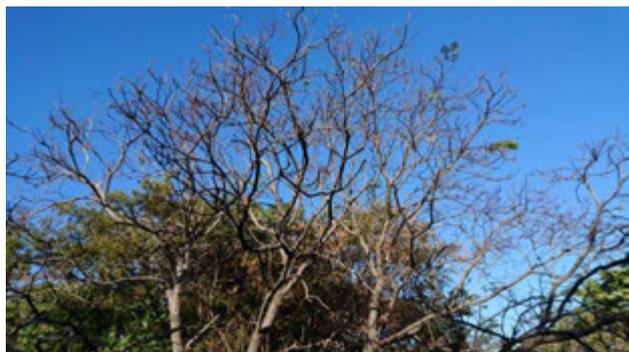
關於台灣棟樹，數十年來我多次撰寫，純植物學冰冷的敘述就免了吧，何況我從來寫起棟樹，直勾童年親切的意象，無論從河堤、砂岸、墳頭、道路旁，棟樹就是一把把綠傘，在貧瘠的土地上，滋長溫柔的庇蔭。而它的春花，鑲著細細碎碎的紫色邊，美得心細，香得提神，紫暈由獨熾一格的青綠襯底，青綠葉又二、三回交疊迴唱；尤為厚實有力道的，旋轉性

不一的樹皮，隨著樹齡增長，讓人心依止，讓鄉土意念著床。苦楝一夢、台灣情長。

只是記憶中有一抹臭味的聯結。

北港鄉間，在我青年期之前，流傳著不怎麼衛生的俚語：「死貓掛樹頭；死狗放水
流」，而常見的苦楝，自然就是死貓掛著爛光的墳場。

由於植株量多，果實雖有盛年、凶年或中間型的替換，時空及世代多重交疊，植株從體
態、物候到形相的變異劇烈，一般植物介紹的敘述，難以精準適用於不同個體，若要在景觀
設計上符合搭配，或可先相好特定植株，依據主幹及主要側枝作遴選而移植；如果從種苗種
植，則依不同階段做調飾或修剪。



落葉光景（2017.12.3；台中）。



枝上果（2017.12.3；台中）。



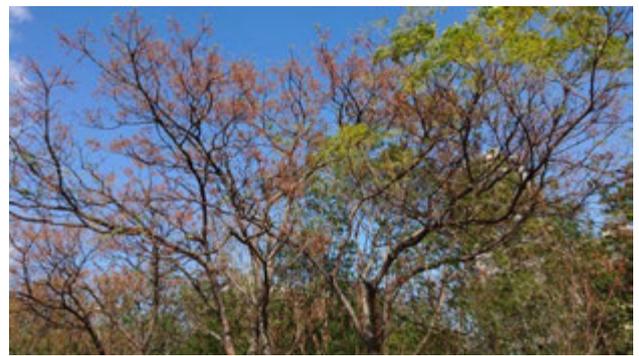
盛花（2018.3.18；台中）。



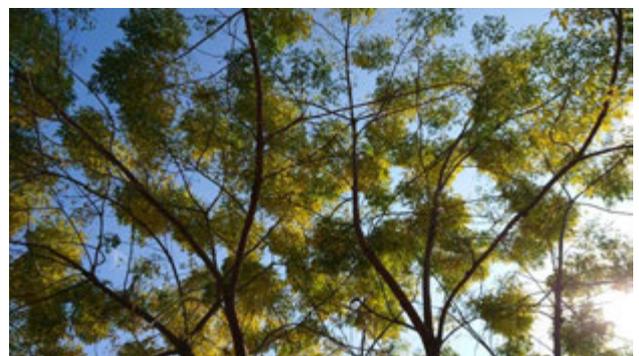
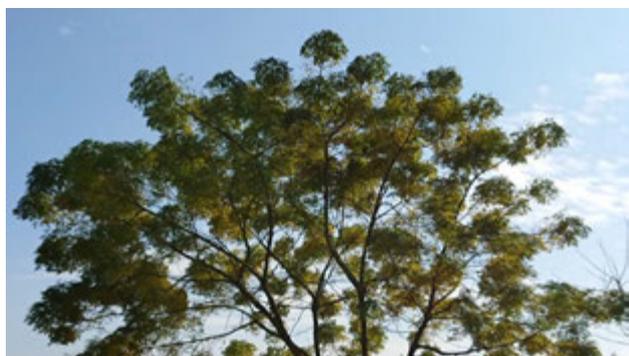
落葉（2019.1.27；台中）。



落葉景（2019.2.6；台中）。



果實及黃葉（2019.2.15；台中）。



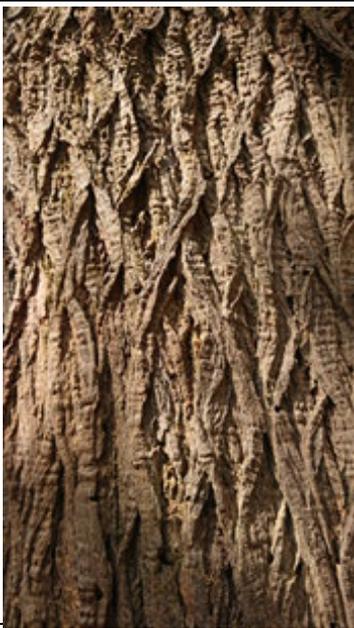
有些植株完全落葉；有些植株尚未落葉（2019.2.15；台中）。



後株無葉；前株長新葉
(2019.1.15；台中)。



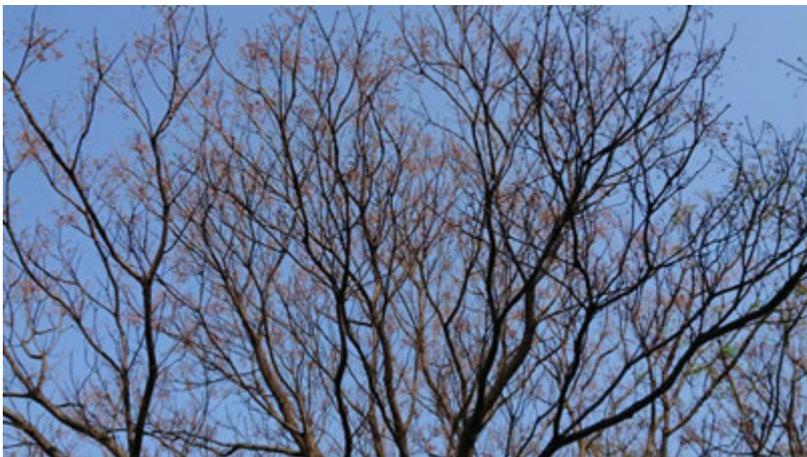
有些植株掛殘葉
(2019.2.13；台中)。



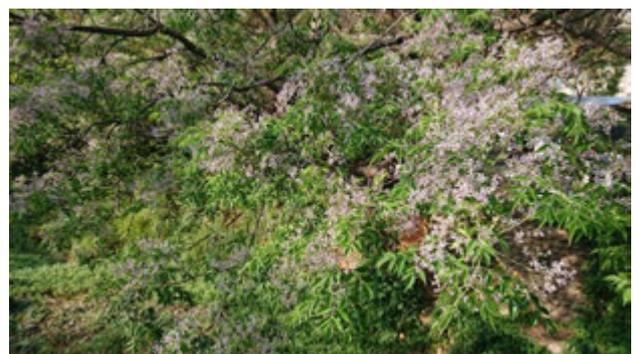
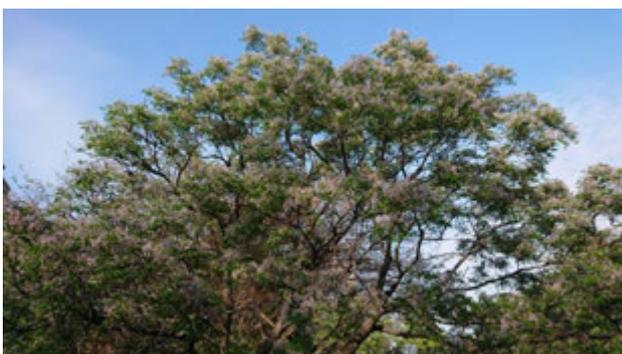
樹皮可觀 (2019.2.17；台中)。



樹形剪影。



殘果中出新芽（2019.2.26；台中）。



開花 (2019.2.28 ; 台中) 。



盛花中 (2019.3.19 ; 台中) 。



綠葉 (2019.4.4 ; 台中) 。



葉景及果實 (2019.6.27 ; 台中) 。



枝葉及果實 (2019.10.28 ; 台中) 。



葉略黃化 (2019.12.8 ; 台中) 。



橙果 (2019.12.28 ; 台中) 。



開花（2020.2.23；台中）。

盛花（2020.2.28；台中）。



花近照（2020.3.24；台中）。



東海湖與棟樹（左）（2020.2.18；台中）。

通常，每年 2 月 28 日之前，中部的棟樹展花，夥同我童年的印象，台灣西南部冬令的肅殺，漠漠河岸、海濱村落，台灣棟樹的枯幹備感荒涼，只是在那命運、悲愴的交響中，很快地春雷驚蟄，沉默的生機頓時出冒，這裡不用思想起，每株莊稼漢各自扛起自家命運，綻放莊嚴神聖的尊嚴與美麗。

它的全株屬於開放自由行，因為它的本性殆即台灣郎的無政府主義主張者。